
Dell’acqua e della luce 
 
Viaggio segreto in terra toscana 
 
 
 
CANTO I 
 
Firenze, creatura d’Arno 
 
 
Firenze è una polvere azzurra  

sopra il groviglio dell’Arno, 

il fiume che s’intana tra i versanti delle chiese,  

bacia il macigno dei palazzi,  

striscia sotto le spire dei ponti,  

s’insinua nell’alone fulvo dei portoni,  

una segreta linea d’ombra che ricorda il mare. 

Arno dio fiume,  

spirito guerriero dell’acqua e della luce,  

che fa di Firenze la sua creatura angelica,  

la ninfa palustre, il nume della natura fluida,  

l’equorea sostanza di una città ferma e tangibile,  

che nella vena ondosa d’Arno  

custodisce il suo esodo,  

il suo esiliato mare. 

Vedo Firenze galleggiare  

sopra il corpo del fiume  

in rapide serpentine,  

portando sulla schiena il suo dono di palazzi,  

corridoi, cantoni, campanili,  

le guglie e le absidi portate  

in volo dal fiato effimero del vento,  

dalla voce antica dell’aria  

che rimescola i suoi riflessi sulla terra.  

E la città è quel tratto di valle  

dai profili disegnati che il dio fiume  

anela e accarezza nel suo passaggio  
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lungo le mura e i giardini  

fino a perdersi in una lontananza liquida. 

Dalle rive di quell’acqua ansante  

e vorticosa Firenze fluisce  

e serenamente scorre nella pianura,  

deposita il suo arenile di architetture,  

rintraccia oscure radici sepolte nel guado,  

richiama la dura essenza della terra toscana  

convogliata nel terrapieno delle sue volte maestose,  

raduna il soffio di una bellezza millenaria,  

solleva un’anima fatta chiara  

dall’infittirsi del mistero. 

Forse Firenze cattura il groviglio  

di un’agonia, il sangue che scorre  

impetuoso nelle vene d’Arno,  

esaspera il perimetro della ferita,  

distilla una luce fonda e radiosa  

che fa tremare il corpo della pietra  

e muove dalle caverne i fiori  

di un’eternità paziente e solitaria.  

Firenze che fiorisce  

nella gemmatura dei suoi nomi,  

nel talento di un amore terrestre,  

il sottile mare incantato dell’Arno,  

la felicità della terra. 

Santa Maria del Fiore, Santa Croce, 

Santa Maria Novella, le dorate porte  

del paradiso e del sogno, il mondo  

che si dona nella levità di angeli  

possenti e benigni.  

E nella solennità dei palazzi nobiliari,  

gli avi rimescolano armi e innamoramenti  

sul bugnato di pietraforte, con la grazia  

delle lesene e delle bifore,  
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con la civile eleganza di un rinascimento  

sobrio e vittorioso. 

Firenze alberga qui, nella visione  

allucinata e pura di un prodigio,  

nell’incanto di una contemplazione mentale,  

nel genio della luce e dell’acqua, che vibra e increspa  

l’incarnato delle pietre e le dissolve  

dentro lo specchio della sua ossatura. 

La torre, la cupola,  

l’araldica degli stemmi signorili  

sono segni, tracce visibili,  

apparizioni di una gioventù inestinguibile,  

mentre la luce dilaga e ingentilisce le cavità,  

annega gli spigoli  

nel folgorio dello spirito. 

 
 
CANTO II  
 
tra i cipressi e gli ulivi in fondo alla vallata 
 
 
Pienza dai voli intrecciati sui tetti vescovili 

a un passo dai loggiati dove Enea Silvo galoppa sopra i secoli  

con i versi della gioventù dorata, con il mantello purpureo 

e la spada che spacca i dossi e fa germogliare una corolla maestosa 

tu vedi il cortile sospeso sui contrafforti del mondo 

e un ragazzo che corre nell’orbita dei pianeti 

tra i palazzi, la piazza e l’abside rotolata tra i cipressi  

e gli olivi in fondo alla vallata 

e i millenni si radunano nell’avventura di un giorno 

nel gorgo di questa luce che inchioda ai muri un alloro,  

un battito, un rosario di paesi, una corona di destini 
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CANTO III  
 
in un cammino di segreti timori 
 
 
Poi la bellezza allagava le nostre pupille 

in un cammino di segreti timori 

Siena infiammata dal crepuscolo 

onda sapiente di un mare di terre 

vergine misericordiosa madonna adolescente 

che fai del selciato il tuo miracoloso mantello, 

valva di madreperla sirena dai flutti misteriosi 

tuo l’abbraccio che chiude a cerchio i confini del campo 

e pietra, torre, palazzi, trifore sono il dono paziente  

delle figure, lo stelo di marmo, le merlature 

il mormorio delle radici che vibra in ogni respiro 

poi nel crinale della terra tra le pieghe smagrite della campagna 

che si concede al borgo nel cuore della piazza scampata alla palude 

senti un vento di rintocchi, di passi tramortiti 

un fluire dell’acqua e delle voci 

che apre le contrade al fiato selvaggio della Maremma 

al lampo di preghiera di San Bernardino 

 

eravamo nelle città di lavanda e rosa canina 

dalle superfici levigate dove i colori cantano in armonia 

e ogni passo muove una danza nelle strade colme di botteghe 

nelle pieghe dei rioni tra il frastuono dei passanti 

dentro gli odori primaverili dell’anno 

nella luce buona del giorno, nella grazia delle dame 

tra le nubi viola del temporale e lo scoppio delle macerie 

tra le tenebre di una guerra interiore,  

nelle minacce dei bracconieri 

tra i pugnali dei sicari e l’orrore dei delitti 

 

siamo stati dentro un affresco rapiti dall’euforia del viaggio 

nel profilo canoro dei colli, a ridosso del mare 
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tra gli stormi e le sagome degli arbusti 

il Giglio, Camaiore, Pietrasanta 

il benvenuto della marina 

nel saluto turchino del Tirreno 

Pistoia, Lucca, Volterra, il Casentino e la Val d’Orcia 

tra le giubbe dei mercanti e le tuniche trasparenti degli angeli 

nel coro dei cortei e nelle veglie insonni 

aggirando paesi cresciuti sopra la cima dei monti 

 
 
CANTO IV 
 
apparteniamo ad ogni transito della specie 
 
Siamo stati in questa terra dal suono di cembalo 

tra le soglie sospese oltre la nebbia 

catturati dal groviglio sonoro delle stagioni 

apparteniamo ad ogni transito della specie, ad ogni polvere 

Pisa appariva come il bagliore di una visione 

siamo stati pianura e deserto 

acqua piovana selva e dosso 

la pietra fiorisce come un biancospino sui rami 

siamo stati estasiato silenzio 

la cupola è un candido frutto sopra il cobalto del cielo 

sono limpide ossa sul verde naufragio dell’erba 

camminiamo sul fuoco del miracolo chiuso dentro un recinto 

come parole prigioniere del sontuoso alfabeto 

dentro la città scorre nelle vene del suo tormento 

nella piazza soltaria brilla la pace delle cose compiute 

il vaporoso balzo che ha raggiunto la meta 

Jerosolima caduta dentro il prato 

arca e mongolfiera 
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CANTO V 
 
come una fossa dentro il fango 
 
A Incisa l’Arno ha un respiro più profondo 

scavalca il fianco dei suoi argini illividiti 

scava una fossa dentro il fango 

ha memoria della radura e dei cunicoli  

si accende nella selva dei pellegrini 

grida a tratti 

pulsa come il sangue 

 

 
Maria Angela Bedini 

                Via Tiepolo, 20 - 60019 Senigallia (Ancona) 
                                   Cell. 338/8079621   

                  e-mail: faulkner@staff.univpm.it 
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